Исламгулова Анастасия. 16 лет. Г. Нововоронеж. Рассказ

**Мой Город**

*Июнь, 2005 года, Самара.*

- Дедушка, ты совсем уснул что ли? – Мишка в очередной раз прервал свой монолог. За последний час, что они стояли в пробке, он успел раз пять поменять тему разговора: расспрашивал деда о дороге, рассказывал о том, как закончил учебный год и планах на лето, даже предпринял отчаянную попытку обсудить, погубят ли недавние затяжные дожди урожай на полях. Однако с каждой новой темой поначалу односложные ответы деда перешли в кивки головой, а после внимание старика совсем рассеялось.

Мишка был растерян, в какой-то мере даже обижен, но по большей части обеспокоен. Дед любил поговорить. И поэтому мальчик твердо решил выяснить причину странного затянувшегося молчания.

- Семен Федорович, обратите на меня внимание!

- А? Извини, - дед повернулся к внуку, - ты что-то говорил?

- Последние полчаса без остановки. Ты сегодня сам на себя не похож. Что-то случилось?

- Эта улица за окном. И дома, такие старые. Вот те точно еще дореволюционные, а там, вероятно, были торговые палаты. Я будто попал в свою юность. Такие родные и такие страшные воспоминания.

- Так ты всю жизнь прожил в своём городе, каждую улицу, наверное, знаешь. Он такой же старый, как и Самара. Что в этой улице-то необычного?

- А то, что в моем городе таких улиц нет, и похожих нет. Ты же знаешь, в годы войны линия фронта разделила его пополам, - дед тяжело вздохнул. - Когда его освободили, город почти полностью лежал в руинах. Его восстанавливали практически с нуля. Ты, когда приезжал, видел красивые здания, памятники, парки. Но это все создано руками последних поколений. Сколько утрачено, не перечесть.

Дед снова вздохнул и отвернулся.

- Получается, ты родился в городе, которого больше нет? Я раньше не задумывался об этом. Мне жаль, - тихо сказал Миша.

Остаток дороги они провели молча, думая каждый о своем.

Вечером, когда Мишка уже спал, дочь Татьяна подошла к отцу, пряча руки за спину.

- У меня сюрприз, думаю, тебе понравится, - она протянула небольшой конверт. - Мы отдали на реставрацию фотографию, которую я нашла в одной из маминых коробок. Карточка была сильно повреждена, наверное, потому вы не положили ее в альбом.

Семен Федорович достал фотографию. С пожелтевшего снимка на него смотрели лица шестерых парней. Одним из них был он сам. Молодые, полные надежд и мечтаний, они все улыбались и не представляли, что совсем скоро все изменится. Был июнь сорок первого года. Воспоминания о том последнем довоенном времени всегда отзывались в душе смешанными чувствами тихой грусти и отчаяния от невозможности изменить прошлое. И сейчас, в тишине гостиной, он почувствовал, как память затягивает его в омуты того времени, и он не находил в себе силы сопротивляться.

Татьяна легонько погладила отца по руке и ушла, тихо прикрыв двери. Казалось, двери закрылись не только в гостиную, но и в эту реальность, в это время.

- Привет, парни. Как же давно мы не виделись с вами.

- Привет, Сенька. Давно. Ты уже стал совсем старым. Помнишь, как мы раньше часто вечерами собирались, Генка брал баян, а Федька гитару. Жаль, нельзя это повторить.

- Жаль, но я все помню.

*22 июля 1941 года. Город.*

- Я помню, как на рассвете мы отправились на рыбалку, ты, Петька, еще штаны порвал, когда лез через забор за забытыми удочками. А когда шли домой, попали под ливень, вымокли до нитки. Федя, помнишь, забежали к тебе домой переждать грозу, а там мама плачет, говорит: «Война началась». Война тогда началась, а наше детство закончилось. Тогда мы договорились, что будем помогать своей стране, чем можем. На фронт в нашем возрасте не возьмут, а работать сможем! Вот как тогда, мы больше и не собрались. Я на «Электросигнал» пошел, там новые рации начали производить. Петька, а ты к отцу, на завод Коминтерна, кажется, напросился?

- Да, так и было. Мне отец рассказал, что пришел приказ о переходе на изготовление новых реактивных установок БМ-13. Меньше чем за неделю первые образцы были готовы. Говорили, что на испытаниях присутствовал сам Жуков и остался доволен. Позже начался массовый выпуск нового оружия, отец ушел на фронт, вот меня и взяли на работу.

Осенью нас, рабочих, вместе с заводом, перевезли на Урал. Находясь далеко, я понимал, что делаю нужное дело, для всей страны помогаю ковать победу. Но сердце болело за родной город. Когда через два года появилась возможность вернуться, я сразу же согласился. Но когда я приехал, увидел уже совсем другой город. Повсюду руины и огромные воронки от снарядов. Жуткое зрелище. Но горевать времени не было, мы жили в разбитых бытовках цехов, ремонтировали немногочисленное оставшееся оборудование, потому что нужно срочно давать фронту боеприпасы. Металла не хватало, собирали по улицам. Город был нашпигован минами. Нас, простых мальчишек, обучали саперному делу. Мы работали группами. Четверо-пятеро подростов, почти детей, да один взрослый. Однажды мне не повезло. Я отстал от товарищей, помните, всегда же был не слишком везучий. Мина... И вот я навсегда остался только в памяти, да на этом снимке.

- Как же так, Петька? - Семен погладил фото. Я не знал, что так вышло.

- Мама тоже не узнала, она раньше умерла, не успела эвакуироваться, расстреляли фашисты.

Петр на фото отвернулся, а Семен вытер побежавшую слезу.

- Генка, а что с тобой стало? Ты же самый старший из нас был, всегда за нами приглядывал, оберегал.

- Я на Тельмана устроился. В первые месяцы войны было особенно тяжело, работы было много, фашисты не давали передохнуть. Мы ремонтировали вагоны поездов, работали по двенадцать часов, в две, в три смены. Наш завод также выпускал зенитно-пулеметные вагоны и целые военно-санитарные поезда, бронепоезда, и много чего еще, без чего на фронте было бы тяжело. Работали на износ. В феврале сорок второго началась эвакуация предприятия. Я оставался до последнего. Больше и рассказать нечего. Погиб прямо в родном цеху при обстреле немецкой артиллерии. Подвел вас, ребята. Обещал всегда быть рядом, но не сумел, раньше всех ушел. Простите меня.

- Ты не виноват! Это все война! А мы так были друг другу нужны.

- Да, ребята, я это особенно почувствовал в декабре сорок первого.

- Федор, о чем ты? – с недоумением спросил Семен.

- Я на авиационный завод к братьям устроился, где выпускали Ил-2, бредил самолетами и небом. В сентябре нас уже перевезли в Куйбышев. Кстати, Сенька, передай привет здешним местам. Так вот, в то время наш завод выпускал в день не больше двух самолетов. Сталин был крайне недоволен и лично отправил нам телеграмму о том, что фронт требует большего количества, и что самолеты нужны, как воздух. Мы подводили страну, дальше этого допускать было нельзя. Директор размножил телеграмму, ее раздавали на проходной завод. Копию разносили добровольцы по общежитиям, в которых жили работники. Я был в их числе. Ребята, мне так вас недоставало. Раньше мы со всеми проблемами бежали друг к другу. Я как прежде хотел отправиться к вам, но вы были далеко, – вздохнул Федор.

- А заводчане собрались с силами, и в конечном итоге мы смогли выпускать свыше двадцати самолетов в день. Было трудно. Я засыпал и просыпался у станка. Настолько ослаб, что от простой пневмонии не оправился. Похоронили меня неподалеку. Я хочу еще сказать, что работал наш завод в другом городе, но душой мы были в родном, и имя, связанное с Городом, заводчане сохранили.

- Знаешь, Федька, авиазавод вернулся в Город, – сказал Семен. - И работает до сих пор. Правда, сейчас другие цели и задачи, другие самолеты, мирные. Но память о своем героическом прошлом заводчане бережно хранят. И о вас, всех тех, кто работал, не жалея себя, ради общей победы, не смотря на возраст.

- Как бы мне хотелось увидеть, каким стал наш авиазавод, - Коля на снимке грустно улыбнулся. - Да и вообще, каким стал Город.

- Тебе бы понравился. Ты мечтал стать историком-искусствоведом, все свободное время проводил у мамы в художественном музее, я помню, - Семен кивнул головой. - А историю у Города, можно сказать, украли. Настолько он пострадал в годы войны.

- Знаю. Лично видел. Часть экспонатов нашего музея мы успели эвакуировать. Когда я вернулся, то узнал, что свыше тысячи работ были безвозвратно утеряны. Помню, как уезжали с нашего красивого вокзала. А в сорок третьем на его месте меня встретили лишь почерневший снег и груды битого красного кирпича. Как капли запекшейся крови. Город был почти мертв. Дворец пионеров, Дом Красной Армии… Всего не перечесть! Весь исторический центр был хладнокровно уничтожен. Погиб уникальный архив с документами еще допетровских времен. И памятник самого Петра немцы увезли на переплавку в числе прочих.

Меня тогда такая злость взяла! Вся наша история, все достижения, все, чем гордились, было утрачено, украдено, поругано. И я решил, что должен сам, лично, сделать что-то, чтобы остановить фашистов. Я ушел на фронт, приписал пару лет, это было несложно. Страстно хотел отомстить, дойти до Берлина, но не успел, остался в братской могиле под Варшавой.

- Коля, ты погиб не напрасно, - твердо сказал Семен. - Город возродился, не в прежнем облике, это невозможно, но остался родным и красивым. И музей Крамского продолжает работать, правда, жаль, что без тебя.

- Да, Николай, я отчасти могу подтвердить слова Степана, - вступил в разговор Василий. – Лично участвовал в восстановлении Города. В начале войны я, как и Степка, пошел работать на «Электросигнал». Но ты помнишь, мы пробыли вместе недолго. Ваш цех эвакуировали, а я остался. Враг подходил все ближе, но Город не сдавался. Немцы планировали захватить его за два дня, но мы оборонялись больше двухсот суток, тем самым спасали Москву и помогали Сталинграду. На заводе не осталось ни одного целого здания. Я работал в ремонтной бригаде на должности «куда пошлют».

Город не был покорен. Когда правый берег освободили, мы смогли трезво оценить масштабы разрушения. На правом берегу не осталось практически ни одного целого здания. Все жители, кто остался в живых, принялись за работу. Город разминировали за полгода. Параллельно велось восстановление. Расчищали улицы, убирали мусор, хоронили мертвых, как своих, так и чужих. И все это в нерабочие часы. Жители тратили каждый свободный час на то, чтобы Город снова ожил. Даже деревья белили. Ни у кого и мысли не возникало, что Город потерян безвозвратно.

Когда в сорок четвертом приехала правительственная комиссия для оценки нанесенного ущерба, я видел, как ее члены были потрясены, и слышал, как задали всего два вопроса: «Почему так чисто и где живут люди?». А люди жили в землянках, шалашах, бытовках, восстанавливая в первую очередь производства. Возможно, именно любовь и трудолюбие горожан сыграли решающую роль в вопросе сохранения Города. Ведь он был разрушен более чем на 95 процентов. Немцы вообще не верили, что это возможно. Но мы своим трудом доказали обратное.

Когда начали массово возвращаться предприятия, рабочие приняли трудовую эстафету и стали отстраивать жилые дома, больницы, школы. Я был в их числе. Вернулся работать на «Электросигнал», а после смены восстанавливал родной Город. Жаль, мало успел сделать. Это был несчастный случай. Во время разборов одного из завалов я увидел, как над проходом, в котором работал мой младший брат, зашаталась старая плита. Я кинулся к брату, его оттолкнуть успел, а сам выбраться не смог. Так и не смог закончить начатое, и не увидел воскресший Город.

Но хватит о нас. Степка, как твоя-то жизнь сложилась?

- Ну, начало вы знаете. Уехал с заводом в Новосибирск, там я и встретил окончание войны. В Город вернулся уже с семьей через пять лет.

Степан рассказывал, его друзья со старой фотографии внимательно слушали. Странная ночь близилась к рассвету.

*Июнь, 2005 года, Самара.*

- Не свисти в доме! Во-первых, денег не будет, во-вторых разбудишь деда.

Степан Федорович открыл глаза. Старая карточка лежала на столе. За дверью Мишка что-то фальшиво насвистывал, старик прислушался и тихонько подпел: «Выходила на берег Катюша, на высокий берег на крутой».

- Татьяна, прекрати отчитывать сына, я уже проснулся. И песня у него замечательная.

После завтрака дед подозвал внука.

- Миша, я ночью много думал о твоих словах, о том, что я родился в городе, которого больше нет. Знаешь, ты не прав. Город есть и всегда был. Ведь каждый город — это не просто построенные здания, площади, соборы, парки, хотя и это немаловажно. Город – это в первую очередь его люди, которые жили в нем, трудились, любили, ценили, оберегали, воспевали, даже отдавали за него жизни. Мне так много нужно тебе рассказать…

*Послесловие.*

1 марта 2020 года. Государственная Дума приняла закон, которым в России устанавливается почетное звание «Город трудовой доблести».

22 января 2020 года. «Общественники выступили за присвоение Городу почетного звания «Город трудовой доблести». В числе инициаторов молодой представитель общественной патриотической организации региона Михаил Н…ов». Газета «Комсомольская правда».

«\_\_» \_\_\_\_.202\_ года. Указом Президента Российской Федерации звание «Город трудовой доблести» присваивается городу Воронеж.

Верю и жду, что эти строки будут заполнены! Ради памяти всех тех, чьими силами ковалась победа: легендарные «Катюши», смертоносные самолеты, новые рации, бронепоезда. Ради тех, кто отстоял и возродил Воронеж, не дав ему стать пусть героической, но просто страницей в истории.